致敬五四青年节：我们的青春关键词

sowang

中国青年报 2019-04-30 08:06
图片

谨以此致敬五四青年节 我们的青春关键词

愿你出走半生，归来仍是少年。青春是热烈的，青春是张扬的；青春是羞涩的，青春是懵懂的；青春似酒，青春如诗……每个人回首自己的青春往事，都有酸甜苦辣的感触，都有刻骨铭心的瞬间。这里是几个年轻人的青春关键词，谨以此致敬五四青年节，以及所有为理想奋斗和拼搏的年轻人。

热爱：为了写作，我看完了学术论文的参考文献志鸟村（网文作家）

朋友总会说，真羡慕你们网文作家的工作，自由。我很想说，其实我全年365天无休。但大家都不相信，因为我这么说的时候，自己的表情总是显得很享受。

享受是一个很直观的感受，表现在我身上，就是长成了190斤的胖子。

我爱这份工作，这是一份努力付出就有相应回报的工作。同时，我确实是比较自由的，我可以写到凌晨四点睡，也可以凌晨五点起来写作，我能自由支配时间，能陪伴在父母身边，像他们照顾我长大一样，陪伴他们老去。

我爱这份工作，还因为有很多志同道合的朋友。尽管我们生活在不同地方，有着不同的身份、不同的年龄，但在讨论问题时，永远激情澎湃。我们是作者，也是彼此的读者，见面总是愉悦而充满热情。

也会有一些好奇的朋友跑来问我，如何成为一名网文作家，我的回答通常没有什么新意，那就是阅读。吃饭、上厕所、走路……我会利用很多碎片时间来阅读。

我写作的内容跨度很广，从科幻到历史，到能源、生物学、医学。每次我写哪一方面题材的时候，读者都会以为我是专门做这个的。之前写《超级能源强国》时，有石油行业的读者来问我是不是他们的同事；后来写《重生之神级学霸》，读者又猜测我可能是大学教生物的老师；现在写《大医凌然》，还有读者怀疑我是医生。

硬要说我的阅读有什么技巧，就是我不仅会阅读大众文献，而且会阅读论文，看到感兴趣的论文，我会将论文后方的参考文献都找出来，尽可能读得深入一些。

在写《大医凌然》之前，我还去了医院采风，因为许多东西是从文字阅读中很难获知的，譬如手术室内的环境，医护人员的状态，甚至详细到当病人昏迷后，医生和护士们的聊天内容。对我来说，这像是一种深度阅读。

当然，每天至少要写5000字，日复一日，年复一年，总有觉得辛苦的时候。例如：身体不适的时候，家中有事的时候，电脑坏掉的时候……

久坐写作是网络作家的工作常态。写得腰疼了，我会站着写，有时候也会跪着写，目前来看，跪着写最舒服。我们还会讨论一些增加写作效率的办法，比如用什么椅子，什么按摩器。有时还会用人参泡水喝，大量的咖啡……所以我长胖也不仅是因为太开心。

我自大学期间就开始写作，毕业后在家全职写作。我爸妈是比较支持子女的家长，但是面对亲朋好友询问的时候，还是要反复解释：我儿子不是找不到工作，而是在写小说。

到现在，网文作家不再是让人感到陌生的职业了，爸妈逢年过节的“介绍任务”，也渐渐轻松起来。我父亲是个很内敛的男人，平时轻易不发朋友圈。每天转载的养生文，都要认认真真挨个群发，绝对不发到朋友圈里。唯独关于我的内容，关于他儿子的小说和采访，朋友圈里一条接一条。

经常有读者在起点读书的评论中互相讨论，因为某某场景而看哭了。其中最常见的段落，一个是小说《重生之神级学霸》里，父亲收到了女儿的高考录取通知书时的场景，再一个则是《大医凌然》中，主角凌然作为医生，救治一名年轻运动员的场景。

这些都让我意识到，我的文字传递给读者的东西，比我以为的更多。在网络小说创作过程中，读者不仅是单纯地阅读，通过评论，他们也参与其间。

例如，每当大家看到主角帅气的描写的时候，就会评论一个“呸”字，以表达自己愉快的心情。很多读者，他们疲惫地下班，坐上公交车，坐上地铁，翻阅手机，看到我的小说，愉快地“呸”上一句，心情也许就会变得愉悦起来。

看到读者们夸我，我也会笑得像是个190斤的胖子。

读者：呸，你本来就是。（志鸟村 网文作家）

坚持：梦想的种子从来不会一蹴而就地萌发生长周震南（青年音乐人）

如果12岁那年，没有走进超市的唱片区，我无法现象，现在会过着怎样的生活。

人生第一次了解到音乐，便是从那一天开始。

我已记不清当时为什么会买下迈克尔·杰克逊的《This is it》。或许，当时只是被专辑封面所吸引。但在回家以后，看完他的表演，我却被强烈地震撼了。仔细想来，人生第一次想要站上舞台，应该就是在那一天。

从开始有这个念头，到现在已有6年，周围很多事情都在改变。幸运的是，我心中对梦想的坚守从未更改。

最初来到《创造营2019》，坦白讲，我在心理上是有一些担心的。我从小就习惯独来独往，对集体生活完全陌生，想到要和100多个人朝夕相处，或多或少有些忐忑。可是，住进集体宿舍以后，我发现这种感觉其实挺有趣。在和新朋友聚在一起交流时，总能碰撞出新的观念。我想，等到日后离开，我应该会很怀念这里的生活经历。

我们是朝夕相处的兄弟，也是相互竞争的对手。在训练过程中，在准备公演的时候，总能看到学员们坚持的模样。有的学员为了练好一个转圈的动作，可以重复练习70遍，直至练到汗流浃背。尽管高强度的训练很累，会遇到各种各样的困难，但那种无畏、勇敢和拼劲，真的可以让我们迎头而上。

舞台是什么？我该怎么做？我还能挑战什么？每一天我都在寻找答案。在最好的年纪里，能够为了自己热爱的舞台，跟一群志同道合的朋友去乘风破浪，这样的经历很难得。能够来到这里，我很幸运，所以，我必须用100分的拼搏，打造100分的自己。

如果以前你问我什么是男团，我可能只会傻乎乎地回答：“男团就是一个人以上的男子组成的团体。”如果今天再问我同样的问题，我会把它定义为一个热情的能量体，一个责任感的汇聚点。过去，我沉浸在自己的舒适圈里，音乐的风格、喜欢的作品类型都是固定的，那种氛围很安全，但很自我。直到来到这里，我才明白团体对个人所附加的价值和意义是无穷大的，只有在尊重自我的前提下，尊重他人的打拼，才能凝聚成有团魂的集体，才能一起变得更好。

现在，我要感谢依旧在坚持的自己，也要感谢小时侯为了梦想咬牙坚持的自己。

梦想的种子从来不会一蹴而就地萌发生长。最开始，其实我并没有给未来设置太多的条条框框，我只是单纯想学习舞蹈，于是就报名参加了街舞班，学习类似breaking等舞种。在前三个月，作为没有任何舞蹈基础的初学者，我的膝盖、肩膀常常摔得青一块紫一块，等忍受过最初龇牙咧嘴的疼痛期后，我发现对于舞蹈的热爱已经可以让自己忽视疼痛。我享受每天一点一滴的小进步，而单纯的喜欢便足以支撑我坚持下去。

学习街舞的前两年，我把征服每一个高难度动作当作挑战的乐趣。我以为自己已经足够强大，现实却并非如此。偶然一次，我在电脑上看到前辈的作品，那种巨大的冲击感再次出现。“变成更强者，成为艺人站上舞台”，成了我决心要完成的目标。

最初，父母对于我的梦想很是不以为然。在他们看来，这不过是我一时兴起的念头而已。青春期的少年梦想经不起他人一丁点的质疑，我激烈地表达着自己对舞台梦的执着。最终，与向来保守严厉的父亲经历了一次简短却足够深刻的谈话后，他没有再干涉我的决定。回想那一天，我很骄傲自己毫不犹豫地告诉父亲，“我知道这件事很难，但是我很想做这件事情。这不是一时冲动，而是两年来一次次思考推敲后做出的决定，你们要相信我，我不会后悔。”

如果要给青春下一个定义，那么我的青春就是要去勇敢追梦，就是要去做一些自己真正热爱的事情，去成为一个自己真正想成为的人。

现在，每一天都很累，但是，这种累却有一种充实感。我知道，只要始终保持着不妥协的热爱和不服输的冲劲，就能离梦想越来越近。我只希望，每一天的自己都能更加无畏、更加努力，剩下的，尽心去享受便可。

毕竟，我的青春、我的梦想、我的赤子之心，此刻都在向前奔跑的路上。（周震南 青年音乐人）

担当：青春不只有诗和远方 还有家国和边关浪万鹏（青年军人）

几乎每个男生儿时都有一个军旅梦，我也不例外。

2007年夏天，我参加完高考，又通过政审、面试、体检、心理测试等一系列考察程序，如愿收到了军校录取通知书。在那个懵懂的年纪，军人需要担当什么，我只有从影视剧中得来的模糊印象。此后至今，12年的军旅生活，4000多个日日夜夜里，走过天南海北的一座座军营，我的答案才逐渐清晰起来。

2010年8月，一场突如其来的特大泥石流袭击了甘肃舟曲县城，一夜之间，近千户人家的房屋被毁、亲人罹难。当时，正值大三暑假，我看着时时更新的灾情，一个强烈的念头在心底萌发：我要去灾区。和家人商定后，我打起背包出发了。在灾区，我和其他志愿者一起，每天做些协助卫生防疫、登记统计信息资料、搬运救助物资等琐碎而具体的事情，看着身上穿的迷彩服，不时就有乡亲拉着我的手说：“感谢亲人解放军……”

在月圆村的一个受灾安置点，两名战士负责近百名乡亲的一日三餐。其中一个只有19岁，皮肤晒得黝黑。他说：“我是一个炊事员，也不知道怎么安慰他们，我只能努力做好饭，让他们吃好，有劲儿重建家园。”由于道路阻断，他们每天凌晨四点多就要起床，从十几公里外的宿营地背着当日的食材走来，一天只休息四个小时。看着战友们从早到晚忙碌的身影，一种强烈的自豪和责任感充盈在我的内心。

军校毕业后，我先是去了作战部队，后来到机关工作。一次次的岗位变换，一次次的任务磨砺，让我读懂了那个19岁炊事兵平淡话语的力量：军人的担当，就是站好你的每一班岗。

康西瓦烈士陵园，矗立在喀喇昆仑高原海拔4280米的地方，陵园里长眠着100多名烈士。而在海拔5120米的地方，有全军海拔最高的机务站——红山河机务站。

有一年，我跟随央视摄制组来到红山河机务站采访。令央视记者分外好奇的是，无论屋里屋外，张定燕总戴着一顶军帽。在室内拍摄时，记者想请他摘下帽子，张定燕不好意思地说：“头发快掉光了，不太好看。”由于高原缺氧，不到30岁的张定燕几乎谢了顶，因为担心父母见了伤心，他甚至从不主动提探亲休假的事儿。

后来，在一次访谈中，有一位大学生问他：“条件那么苦，你后悔吗？”张定燕平静地回答：“我们每次上山都要经过康西瓦烈士陵园，那里安葬着100多位烈士。我不止一次看过他们的墓碑——大多十八九岁——为了保卫祖国，他们已经在雪域高原长眠了几十年。问我后悔不后悔，在那里就能找到答案。”

我问自己担当是什么？一个个战友的面容闪现在我眼前。在帕米尔高原的红旗拉甫边防连门前，我看到这样一句话：把心安在高原，把根扎在边关。放眼祖国更加辽远的边疆，在海拔5380米的神仙湾、海拔5418米的河尾滩，最低气温达-60℃的伊木河，大雪封山7个月的詹娘舍……2.2万余公里的陆地边防线上，每一处都留下了中国军人的脚印。

当我乘着思绪的航船，瞻仰风雷激荡的时代，眼前浮现出一代代青年官兵的画面。他们抛头颅挥洒热血，上高原戍守边关，下深海走向世界，青春的画卷上印刻下他们担当的身影。

人的青春只有一次，有的岁月静好，有的负重前行，有的放飞自我，有的心系家国，而军人的青春，写满了家国和边关，盛满了使命和担当。（浪万鹏 青年军人）

？闯：只要你敢闯 机会总比别人更多一些刘甜（深圳“量子云”合伙人）

不知不觉，我竟然已经工作了整整15年。但还好，离联合国对青年的定义上限45岁还有差不多10年，所以我正青春，还能闯！

“闯”对我来说是个很有魔力的字眼。因为爱闯，我从理科生成为新闻人；因为爱闯，这些年踏遍了中国除西藏之外的所有省份；因为爱闯，硬是从一个传统媒体人变成了互联网创业者。

创业这几年，我时刻追赶互联网迭代的步伐，奔波成了常态。2018年，我飞行了十几万公里，再算上在高铁上的时间，一年里可能有三分之一的时间在出差路上。如果要问是什么让我坚持？或许就是梦想的召唤：永不言弃，闯出一片天地！

我曾是一名地道的理科生，2000年却“闯”进了华中科技大学新闻学院，成为网络新闻学专业招收的第一批本科生。学院重视学生实践，鼓励大家到媒体一线闯荡。于是，我从大一就开始实习。一开始，我写的稿子总会被报社老师改得面目全非。不过我没放弃，无数次地揣摩学习写作技巧后，渐渐得心应手，几乎每个星期都有文章发表，有时还会接连做出两三个整版的报道。

当然，媒体实习给我的最大收获不是稿费，也不仅是写作能力的提升。报社前辈教会我一个道理：想做一个好记者，最重要的是学会如何做人，与社会打交道。在毕业后当记者以及此后的创业过程中，这个道理让我受益匪浅。

怀揣着新闻理想，大学毕业后，我只身南下闯荡，加入刚筹建的深圳卫视。从编导、主编再到制片人，一干就是近12年。那些年，我走南闯北制作过不少特别的节目：曾经历时30多天，横穿整个澳大利亚，在澳洲冬季的严寒中风餐露宿，穿越荒漠无人区。我也曾带着摄制组开着帆船，花半年时间走遍了中国海岸线。

不过，我刚进电视台时的状态却是糟糕透顶。由于不是广电专业出身，连最基础的编辑机、摄像机都不会用。于是自己暗下决心，通宵达旦地用了一个月把所有设备都学了个遍。我还拜师学了摄像技能，没想到全台考试拿了第一名，拍的第一部纪录片就拿到了全国大奖。

身处深圳，我始终对商业社会保持着关注。因为职业性质，我常有机会与一些成功的创业者面对面交流，这使我接触到不少前沿的互联网思维。在电视台工作的后期，我开始负责广电新媒体项目，成为国内第一批网络电视台的管理者，算是一条腿跨进了互联网行业。

离开电视台的决定是艰难的，曾经以为干新闻会是自己这辈子唯一的职业。但最终还是抵不上对互联网的执念，2015年，我辞职下海成了“创业狗”。

创业的项目是一个互联网出行平台——嗒嗒巴士，主打“一人一座、专巴直达”的白领上下班体验。由于赶上风口，我们的业务发展突飞猛进，在全国30多个城市，开通了3000多条巴士线路，总用户量达到300多万。前后不到半年，融资了三轮，估值数亿元，成为国内最大的互联网定制巴士企业。

第一个创业项目，让我深刻体会到“小步快跑、快速迭代”的互联网力量。很多业务都是边做边创出来的，只要在一个小循环里跑通，就能成为全新的模式快速复制，迭代前进。

2017年，我开始另一个创业项目，运营一家做微信生态的互联网公司。很快，用户就达到数亿。公司员工绝大部分都是90后，一个个青春洋溢，都是“互联网原住民”，拥有得天独厚的天然网感。和他们一起闯、一起创业，心情和状态也年轻了许多。我会时常分享自己爱折腾的经历，人生的意义在于突破自我，只要你敢闯，机会总比别人更多。（刘甜 深圳“量子云”合伙人）

成长：与过去告别 向世界问好小声（高中生）

“五四”青年节又要到了，不知不觉中，我离自己的童年又远了一步。有时候，看着还在上初中的学弟学妹在操场上追跑打闹，我也会回忆起那些还能“欢度六一”的美好时光。如今，面临着成年的挑战，即将高中毕业的我，无疑不能再沉湎于无忧无虑的过去——毕竟，每个人都不能做长不大的孩子，我也绝不例外。

我在14岁第一次戴上团徽时，心里对什么是青年，并没有多少概念。那时中考在即，脑子里除了努力学习备考外，就是考完后该和朋友们去哪儿玩的问题。今天评价那时的我，“小屁孩”三个字绝对恰如其分。那时，看到朋友在QQ空间里转发“成长是一种痛”之类的鸡汤文句，我总是觉得他们太过装腔作势，却不知道自己的没心没肺，很快会被成长的风暴洗刷一新。

上高中后，崭新的生活在我面前展开。习惯完成固定任务的我，不得不面对很多父母、老师无法代替自己做出的选择。该选修哪门课程，要加入什么社团，要不要参与学生会竞选，又是否要投入学科竞赛……各种选择让我一时有些无所适从。其实，真正的成长不仅是学会做选择，而是发现所有的选择都会有相应的代价。接受和面对这些代价的过程，便是曾经为我所不屑的“成长的疼痛”

因为选择了修读预备出国的课程，我不得不和曾经朝夕相处、培养出深厚感情的同班同学挥手作别；因为加入了学生会，没有足够时间练琴，我只好放弃了考级的目标，彻底接受了自己不可能成为下一个马友友的现实；筛选考试之后，我最终没有走上学科竞赛的道路，然而当我看到当时不如我的同学拿下全国二等奖时，心里却不由得燃起了几分嫉妒的火苗……

小时候，在父母的精心呵护之下，我的世界一直笼罩着一层充满美好的“童话滤镜”。然而，美好的“童话滤镜”也是束缚着我长大成人的茧房。成长，是将这层滤镜打碎、剥落的过程，也是我面对真实社会破茧成蝶的过程。

在这几年的成长里，我尝到了青春的美妙滋味，我第一次确立值得为之奋斗终生的理想，第一次交到了能为自己两肋插刀的知己好友，也第一次有了用心去爱另一个人的独特感受。与此同时，我也感受到了青春的痛苦，初次触碰到了冰冷的现实……

当然，我也知道，未来的我回看今天，会觉得此时此刻的感想是如此矫情，此时此刻的忧愁又是多么无足轻重。或许，那时的自己会像今天嘲笑过去那个“小屁孩”一样，觉得今天的自己同样幼稚得可笑——但今天的我与昨天不同，明天的我又与今天不同，不正是成长最大的意义和魅力吗？

我还年轻，还在不断地成长。成长是与过去自己的漫长告别，也是与整个世界的漫长问好。（小声 高中生）

拼搏：对头发的调侃，最终应验在自己身上赵宇（医生）

从2007年踏入大学校门，直到2018年博士毕业，我常开玩笑说自己又读了一遍小学、初中和高中。因为和生命打交道，医学生要经历近乎残酷的淘汰机制，通过各种各样的考试、考核，还有实习、规培、科研，抢救、会诊、手术，每一步都需要努力拼搏。

在本科阶段，医学生的重点是“筑基”。基础的扎实程度往往决定了一个医生所能达到的职业高度。面对如字典一般厚的各学科课本，啃书就成了我们的主要生活方式。我见识到了各类刻苦学习方法，比如在自修室里支一顶帐篷，比如用自行车锁去占通宵自习室的位子。当然，读书并非总是枯燥的，那种“每有会意、欣然忘食”的乐趣，外人同样很难理解。

到了研究生阶段，发际线就成了同学之间相互调侃的玩笑。看过美剧《实习医生格蕾》的朋友，相信都会对住院医师培训的严苛程度有所了解。中国的青年医生同样要经历类似的磨砺。在收治患者、处理医嘱、抢救急重症的第一线，总能看到他们忙碌而疲惫的身影。责任的背后是生命，只要还身着那身白衣，就必须牢记入学时的希波克拉底誓言。

不仅如此，医学生在研究生阶段还要承担很多科研工作。读文献、收数据、做统计、写文章、做实验，都是生活的常态。节假日需要值班，寒暑假更是完全不存在，甚至回家过年都变成一种奢侈。那时，我常常与凌晨4点的北京相遇。硕士就读期间，我的祖父与外公相继离世，自己甚至无法去送他们最后一程，黄土相隔的遗憾终生难忘，在完成毕业论文的致谢部分时，两位老人的音容笑貌历历在目，泪水情难自已。

常听人说，不多掉些头发的博士生涯是不完整的。对头发的调侃，最终还是应验在了自己身上。虽然没有“中间飞机场、两边铁丝网”那样夸张，但科研压力和各种实验试剂的侵蚀，导致我的发量明显减少。负责浴室清洁的大哥常常告诉我们，洗完澡要及时清理下水道滤网，因为头发太多经常导致堵塞。

科研生活有苦闷，更有乐趣。实验一天接着一天，失败也一次接着一次，尝试也在一步跟着一步，能住在实验室其实是最大的幸福，因为可以持续实验。那时候，我经常半夜起来给细胞换液，当然也不必担心过度照射紫外线而引起的脸部爆皮，因为根本没时间出门。对科研来讲，努力只是最基本的要求，在此期间，我学会了及时摆正心态，坦然面对奋斗过后的每个成败。

回忆自己奋斗拼搏的过程，乐趣大于艰辛。如今，我在消化内镜的道路上不停磨砺自己的技艺，继续经历着失败与挫折。精进的过程总是这样，充满着坎坷与磨难。我很喜欢《士兵突击》里许三多的一句话，“步兵就是一步一步走出来的兵”，很多事情并没有终点，也不必去计较终点。在拼搏的路上，我只把下一步当成自己的终点。（赵宇 医生）